宿诀再次睁开眼时，魔宫的鲛纱帐幔正被风吹得微微晃动，窗外斜阳将尽，余晖透过雕花窗棂，在白玉地面上投下斑驳的光影。
他撑起身，魔纹褪去的左眼还有些刺痛，透过半开的轩窗，他看见檐下木廊上坐着的身影，陌生又熟悉。
乌竹眠背对着宿诀，正在用软布仔细地擦拭且慢，夕阳为她镀上了一层金边，发间一根朴素木簪斜斜挽着青丝，几缕碎发垂落在颈侧，随低头的动作轻轻晃动。
宿诀突然僵住。
眼前的画面与脑海中闪回的片段严丝合缝的重叠。
某个黄昏，漫天绿意中，似乎也曾有个少女这样坐在廊下拭剑，发梢还沾着练剑时打落的花瓣，听见脚步声回头时，眼角眉梢都是藏不住的欢喜。
“师兄！我最近新创了一套剑法，你要不要看一看？”
记忆里的声音清脆如铃，震得宿诀太阳穴突突直跳，他下意识抚上心口，那里明明没有伤口，却泛起了绵密的疼痛。
檐下的乌竹眠似有所觉，转头望来。
四目相对的瞬间，她手里的剑穗轻轻一晃，暗红色的丝绳缠着干枯的梅枝，一枚……感觉很眼熟的剑穗。
三寸长的暗红丝绳，缠着段枯梅枝，梅枝早已失了生机，却奇迹般保持着绽放时的姿态，五片干枯的花瓣仿佛随时会重新舒展，穗尾坠着颗冰晶似的玉珠，内里封着一点朱砂，在光下会泛起血髓般的光泽。
这是乌竹眠及笄那年，宿诀送的礼物。
记忆里的雪下得很大，少年宿诀跪坐在青玉案前，骨节分明的手指捏着刻刀，正在雕琢那颗冰玉珠，窗外红梅映雪，偶有落瓣飘进窗棂，沾在他未束的发间。
“师兄在做什么？”乌竹眠趴在案边，呵出的白气模糊了视线。
宿诀转头看她：“闭眼。”
等乌竹眠再睁眼时，一截缠着梅枝的剑穗已经系在且慢身上，宿诀正用灵力将最后一点朱砂封入玉珠，暖光里他的睫毛在眼下投出小片阴影。
“你不是就喜欢剑穗嘛，这是师兄送给你的生辰礼。”他屈指轻弹玉珠：“东海冰玉，西山朱砂，再烈的剑气也震不碎。”
乌竹眠晃了晃剑穗，那点朱砂在玉珠里流转，像封存了一缕晚霞。
而如今，这枚剑穗似乎勾起了宿诀的一些回忆。
他突然从榻上起身，魔君华服都来不及披，赤足踩过冰凉的白玉砖，动作有些仓促，推开门时惊飞了檐角栖息的青鸟。
在这“扑簌簌”的振翅声中，乌竹眠已经了站起来，剑鞘抵着廊柱，静静看他。
“你.....”
"宿诀的喉结滚动了下，魔纹在颈侧若隐若现：“从前是不是......”
然而话到嘴边却成了哑然。
他该问什么？问你是不是死而复生的剑尊？问我们以前是不是认识？是不是同门师兄妹？
乌竹眠望着他赤足上沾染的尘灰，忽然伸手拂过，长廊沿途垂挂的灯盏熠熠亮起，灯芯“噗”地燃起了青焰，光亮落在她的瞳孔里，微微摇曳。
“兄长当年说过。”她的声音很轻，像在说一个遥远的梦：“灯亮时，就是该回家的时候。”
那年乌竹眠刚满十岁，痴迷新学的“流云十三式”剑法，日日泡在后山练到暮色四合，有一次太过专注，下山时险些跌进冰窟，被巡山的宿诀拎着后领拽回来时，靴子都结了一层冰碴。
第二日黄昏，她照例练到星子初现，收剑时才察觉到异样，只见原本漆黑的山道上，竟亮起了一盏盏青纱灯。
暖黄的光晕沿着石阶蜿蜒而下，像一条坠入凡间的星河，每盏灯下都悬着张防水符，在风雪中纹丝不动，乌竹眠凑近看，发现灯罩上还画着小小的梅花。
她沿着山道、顺着灯河往下跑，发间落的雪都成了金粉，跑到山腰处，撞见了正在挂最后一盏灯的宿诀。
少年师兄的白衣被风吹得鼓荡，指尖还凝着点灯用的灵火。
“师兄！”乌竹眠的眼睛亮晶晶的，指着满山灯火：“这些……”
“顺路。”宿诀把灯挂好，顺手拍掉她肩上的雪：“好了，练完剑就早点回去休息。”
看着满长廊的灯，宿诀似乎受到了触动，瞳孔骤然收缩，破碎的记忆如潮水涌来，元夕夜永不停歇的烟花，月下摇晃不止的竹林，满山道耀眼的灯河……
魔宫的长风突然变得很温柔，卷着不知从哪飘来的桃花瓣，轻轻落在乌竹眠肩头。
“师兄，不要着急。”且慢的剑身上传来清越的嗡鸣，乌竹眠轻声说道：“我们现在有的是时间，来等师兄想起来。”
“想起来青荇山。”
“想起来师门里的所有人。”
“想起来……”
乌竹眠忽然停住，因为宿诀的异色双瞳里，正有一颗泪珠滚落，那滴泪坠在剑穗的梅枝上，竟让枯枝瞬间绽开了一朵小小的红梅。