普瑞塞斯的动作一顿，她没有抽回手，而是静静地抬起头，凝视着苏言那双平静却深不可测的眼睛。
她的眼中，有一瞬的惊讶，但随即浮现一抹淡笑。
“我并不是要摧毁它。”她轻声回应，“我只是想……重写它。”
“我知道。”苏言语调平稳，“你从来不是毁灭者。即使你用最温柔的方式，也不过是在重塑一段我们共同编织的历史。”
他的手指扣住手环，“咔哒”一声，将它重新扣回手腕，仿佛在重新确认一项终将完成的誓言。
“你以为我还在执行‘计划A’？”
他望向远方，发射台下云海翻涌，远处废墟在朝阳下燃起一道道光痕，像旧文明最后的脉搏。
“我早知道它已经失败。你接管了调控系统，却又留着我的权限，不是出于仁慈，而是……你一直在等我动摇。”
普瑞塞斯未答。
“你在等我承认——你的方案，比我设计的更适合‘他们’。”苏言语声低沉，“你把语言变成火种，用情感去连接未来，而我……只是试图用逻辑去保存它们。”
“我从未逼迫你。”她轻声道，“只是……不希望你孤身前行。”
苏言终于正视她，眼神中第一次带上温度。
“你知道我为什么说，‘峘形山不是你用来播撒源石的工具’吗？”
“因为它是你留给这颗星球最后的盾。”她回答，声音坚定却温柔，“是你希望在所有崩塌之后，还能守住的微光——哪怕只是文明的残响。”
“是。”苏言点头，“但我也知道，这面盾，终究抵挡不了人类自身的崩坏。源石不是敌人，它只是工具。”
他抬手指向高空，那艘悬停在轨道上的母舰映入晨光——那是峘形山最初的探测舰之一，【罗德岛】。如今，它不再搜集源石，而是储存来自各地文明的语言、情感与记忆。
“你让它变成了火种。”苏言说，“你完成了我不敢尝试的事。”
普瑞塞斯轻笑，眼底却泛起一丝脆弱的光。
“因为你从不允许自己软弱。”
“是。”苏言低声应道，“所以才需要你。”
晨风掠过发射台，卷起他的风衣一角，也轻抚她的长发。那一刻，时间仿佛静止，旧世界最后的灯塔仍屹立未倒，在废墟与希望之间，守望着光明未至的未来。
苏言缓缓起身，望向遥远天际。
“文明的未来，从来不该由我们书写，无论你做了什么，或还有什么，是我未曾察觉……”
他顿了顿，神情一如既往地沉稳：
“你的动机，我一直都知道。”