引子：百年沉船
1925年深秋，苏州河上漂浮着一艘漆成墨绿的驳船。船身布满藤壶，桅杆上挂着褪色的龙纹灯笼。当它缓缓驶过外白渡桥时，桥面上的巡捕房突然响起警报——三天前失踪的棉纱厂童工尸体，此刻正整齐地码在甲板上。
老船工们私下议论，这艘幽灵船每隔三十年就会出现一次。上一次是1895年，当时整条苏州河漂满死鱼，鱼眼都泛着诡异的蓝光。而更早的1865年，有外国传教士在日记里记载，看见船上站着戴青铜面具的怪人，他们在月光下举行某种献祭仪式。
第一章：失踪者档案
2025年3月12日，星期五，凌晨两点。
林夏裹紧风衣，站在苏州河沿岸的防汛墙边。河面泛着油腻的光泽，对岸的陆家嘴霓虹闪烁，却照不亮这片阴影笼罩的水域。她低头看了眼手机，屏幕上是刚刚收到的匿名邮件：“来苏州河13号码头，你要找的答案在这里。”
作为《申城晚报》新来的社会版记者，林夏正在调查最近频发的失踪案。过去三个月里，已有七人在苏州河沿岸离奇消失，最后一次出现在监控里的画面都是独自走向河边，然后像被什么无形的力量拽入水中。
“林记者？”身后突然响起沙哑的声音。
林夏猛地转身，手电筒光束里出现一个佝偻着背的老人。他穿着褪色的蓝布衫，腰间别着个黄铜烟盒，浑浊的眼睛里映着河面的反光。
“我是老周，在这码头看了四十年仓库。”老人指了指身后黑洞洞的厂房，“邮件是我发的。有些事，该让年轻人知道了。”
仓库里弥漫着发霉的气味，老周点亮一盏摇晃的白炽灯。墙上贴着泛黄的剪报，标题都是“苏州河神秘失踪案”，时间跨度从1955年到1985年，每隔三十年就会出现一次高峰。
“看见这个标记了吗？”老周用指甲划过一张1955年的照片，照片里的尸体手腕内侧有个淡蓝色的月牙形印记，“当年法医说是生前纹身，但没人记得失踪者纹过身。”
林夏突然感到一阵寒意。她想起最新的失踪案受害者，那个叫陈雨欣的女大学生，尸体被打捞上来时，手腕内侧同样有个淡蓝色的月牙印记。
第二章：石库门夜话
老周从铁皮柜深处掏出一本牛皮封面的笔记本，纸页已经脆得一碰就碎。
“这是我师傅临终前交给我的，他当年是巡捕房的仵作。”老周翻开泛黄的纸页，“1925年那起案子，他解剖了那些童工的尸体。”
林夏凑近细看，字迹潦草的笔记里写着：“尸体内脏全部消失，取而代之的是一种黏腻的黑色物质。经检测含有大量磷元素，推测是某种祭祀仪式的残留物。”
“还有这个。”老周指着笔记本里夹着的一张泛黄照片，照片里是一艘墨绿驳船的船头，龙纹灯笼下挂着一串青铜铃铛，“当年巡捕房想打捞这艘船，结果所有靠近它的船只都发生了事故。最后是请了龙虎山的道士来做法，才让它沉入河底。”
离开仓库时，天已经蒙蒙亮。林夏沿着苏州河往地铁站走，经过一座废弃的石库门弄堂时，突然听到细微的哭声。
她停下脚步，手电筒扫过斑驳的砖墙，最后落在一扇虚掩的木门上。门楣上挂着褪色的“陈宅”木牌，门环上缠着几缕白色的纸钱。
哭声是从门后传来的，时断时续，像是个小女孩在呜咽。林夏深吸一口气，伸手推开了门。
门轴发出刺耳的尖叫，门后是个杂草丛生的天井。月光下，她看见一个穿着红色连衣裙的小女孩背对着她站在井边，两条小辫上扎着白色的蝴蝶结。
“小朋友，你怎么在这里？”林夏轻声问。
小女孩慢慢转过身，林夏倒吸一口凉气——她的脸是青灰色的，眼睛里爬满血丝，嘴角咧到耳根，露出两排尖锐的牙齿。
“姐姐要来找我们吗？”小女孩用沙哑的声音说，“河神爷爷最喜欢新鲜的内脏了。”
林夏转身就跑，身后传来小女孩咯咯的笑声，还有湿漉漉的脚步声在追赶。她跌跌撞撞跑出弄堂，直到看见晨跑的路人，才敢停下来大口喘气。