下午2:00
阿依的审讯录像被调到病房。
“你们根本不懂山神！”她突然挣脱手铐，用头撞向单向玻璃，“神树要开花了，整个寨子都是肥料！”
碎裂的玻璃渣中，她后颈的皮肤裂开，露出缠绕着红绳的树根。
3月28日凌晨4:00
我的皮肤开始脱落，露出椎蔓延到大脑，像藤蔓在血管里攀爬。
手机突然响起，是阿依的声音：“来神树，只有那里能救你。”
我扯掉输液管，赤脚踏上月光下的窗台。楼下传来保安的惊叫，但我的身体轻盈得像片羽毛，在夜空中划出一道绿色的弧线。
上午7:00
当我再次睁开眼时，正躺在神树的枝桠间。树干上布满眼睛状的光斑，每只眼睛都在转动。阿依站在树下，她的身体正在树皮化，银饰变成了藤蔓。
“欢迎回家，宿主。”她的声音混着沙沙的叶响，“山神需要新的祭司。”
我低头看向自己的手，皮肤正在剥落，露出木质的纹理。远处传来直升机的轰鸣，但我知道，有些秘密永远埋在树洞里。
后记
三天后，一支科考队在神树顶端发现了我的笔记本。最后一页用血写着：
“原来我们都是神树的种子，而城市，不过是更大的森林。”